树一棵和其他八棵（第5页）
磕不痛两个相拥的人
两个打火机
烧不醒一个装睡之徒
三
配合起来多么有趣
一个去烧仇人屁股
另一个，替我
引燃鞭炮，点亮洞房的
红烛……
四
一个用来点火
烹煮三餐
一个放在橱柜
闲时把玩
五
一个没气了
另一个气是满的
但是，无论我怎样拨弄
它都跟没气一样
冒不出火花
六
一个在白天
替心情明媚的我
点燃香烟
一个在夜里
把一个怕走夜路的人
变成纵火犯
七
有没有这种可能
一个打火机在村子里
点香烟
另一个在城市的某个角落里
也在点香烟
它们照亮的是表情
几乎一模一样的人
八
我用过的打火机
远远不止一个，或两个
但是，我至今
只记得一个小女孩
